En abril de 2018, Paul Auster, el escritor estadounidense, visitó la Feria del Libro en la Rural para presentar en la Sala José Hernández su última novela, titulada 4321, publicada en Buenos Aires por Seix Barral.
Durante la charla que mantuvo con Carlos Guyot (que ofició de anfitrión) y que se prolongó por más de una hora, habló de su trabajo como escritor, hizo algunas reflexiones sobre su concepto de literatura y tiró algunos tips de escritura:
Ante la pregunta de Guyot, que quiso saber cómo se le había ocurrido la idea para esta novela, que narran las cuatro vidas posibles de un mismo personaje. Paul Auster dijo: “Estaba tomando té y leyendo el New York Times cuando una idea formal llegó a mi mente: la de escribir cuatro versiones de una misma persona. Una hora después ya conocía a mi protagonista, Archie Ferguson. Fue todo tan rápido que creo que en mi inconsciente el libro estaba resuelto y yo no me había dado cuenta”.
“Hay novelistas que planean todo de antemano, pero para mí eso destruye la aventura. Creo que la espontaneidad es algo muy precioso para el escritor”
Contó que al principio se le había ocurrido contar la vida entera del personaje principal, Ferguson, pero se dió cuenta que si contaba solamente sus primeros 20 años: “Los más tumultuosos y extraordinarios que tenemos”, la historia sería mucho más interesante. Dijo: “Siempre improvisé. Tenía una idea general de lo que quería hacer, y fui descubriendo el libro a medida que lo escribía. Hay novelistas que planean todo de antemano, pero para mí eso destruye la aventura. Creo que la espontaneidad es algo muy precioso para el escritor”.
En total le llevó tres años y medio terminar a novela, y contó cómo fue el proceso de escribirla: “Todos los días alrededor de las 8.30 ya estaba en mi estudio. Suelo dar muchas vueltas; moverme me ayuda a generar palabras, a encontrar el ritmo de las oraciones. Trabajo párrafo por párrafo; para mí la unidad mínima de la composición de la ficción es el párrafo, no la oración. De modo que los voy trabajando uno a uno, cosa que puede llevarme una hora, un día o toda una semana. Una vez que me parece que está listo, lo tipeo en máquina de escribir, lo reviso, lo meto en una carpeta de manuscritos corregidos y me pongo a trabajar en otro párrafo”.
Auster explicó que la razón por la que escribió 4321 a un ritmo furioso pudo tener que ver con haber superado la edad que tenía su padre al morir. “Al cumplir 66 me pareció extraño, casi antinatural, llegar a ser más viejo que mi padre. Durante varios meses pensé que tal vez me iba a a pasar lo mismo que a él e iba a morirme también, de un momento a otro. Empecé el libro un mes después de mi cumpleaños. Y como sabía que iba a ser un libro largo pensé que no me convenía morirme en la página 500”.
En cuanto a los temas que le interesan para escribir, habló de lo que el llama “el azar de lo inesperado”. Dijo: “Creo que lo que más me interesa no es la metafísica del azar sino cómo funciona en el mundo real. Es muy significativo que lo inesperado suceda con tanta regularidad en nuestras vidas; es lo que llamo ‘la mecánica de la realidad’. A veces lo inesperado es lo mejor que puede pasarte y a veces lo peor y más trágico. El 10 de septiembre de 2001, nadie en Nueva York se fue a la cama pensado que la ciudad iba a ser atacada con aviones al día siguiente. Siempre intento incorporar esas experiencias en mis libros, no porque sean mágicas o místicas, sino porque así es como funciona el mundo”.
Sobre la tarea de escribir, dijo: “La única manera de hacerlo es dejarte de lado, dejar que el ego desaparezca, no pensar en vos sino en el libro, en sus lugares, palabras y personajes. Es una suerte de trance y es necesario estar relajado. Si estás tenso y te resistís, no vas a poder sentir al mundo de afuera ni ser capaz de expresarlo desde adentro”.
Foto de Pedro Lázaro Fernández
Se el primero en comentar