Mujer en la ventana – Ignacio Gago

Ilustración: Recreación de “Sol de Mañana” de Edward Hopper, por Ed Lachman en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

MUJER EN LA VENTANA

A contraluz el aire se hace denso.

El sol ha recortado entre la niebla,
con su luz celofán, el perfil de la tarde.

Hay un rumor propicio a la aritmética
recorriendo el silencio de las calles.
La ciudad se desmaya y yo la abrazo;
mi corazón se agrieta junto a un muro.

Contemplo el espejismo. En él me reconozco.
La soledad se filtra en los tejados
como una lluvia estéril.

Ahora te encuentro así, geométrica y azul,
detrás de una ventana. Tensa lengua de mar
que se adentra en la noche
y se desborda,
latido vegetal, faro encendido
por encima del tiempo y el paisaje.

Un barco leva el ancla.
Los cormoranes sueñan con la orilla.

Hoy quiero ver el mundo con tus ojos de espuma.

MACEDONIA

“Tenías risa de uvas:
muchas risas verdes y redondas.”
Yehuda Amijai

Abúlica la luna de diciembre,
su látigo de plata.

He cerrado los ojos al besarte.

Mide mi boca
esa dulce angostura
que te queda entreabierta labio a labio.

Libaré de tu pecho todo el fruto.

Mis manos, por su parte,
demoran la caricia,
y el tacto de tu piel se va anegando
de agujas despuntadas.

Frescos melocotones he mordido con saña.

Luego, cuando despiertes,
con el torso desnudo
mezclado entre las sábanas del lecho,
recuérdame, mi amor,
que fue posible

apagar con saliva un cuerpo en llamas.

EXCENTRICO

¿Dónde quedo yo
respecto a mi centro?

¿Más dentro que fuera?
¿Más fuera que dentro?

MARROQUINERIA (TÁNGER – TARIFA)

Nada vengo a pedirte.

Quisiera –por si acaso-
el brillo de unos ojos muy cerca de la costa
y asirme de su luz si el mar me desorienta.

¿No ves cómo se agrieta
mi piel de cuero ahumado?
¿No te espanta este olor

                               a sangre y gasolina?

NUEVO PARTE DEL TIEMPO

Las heladas llegaron
y buscamos refugio en los portales.

El otoño es mejor que otras banderas.

Noviembre y su ficción,
el cíclico rumiar
del sol sobre la escarcha.

Palabras como escombros:
salitre en la memoria.

Se recomienda el uso de cadenas.

Sobre el autor:

Ignacio Gago nació en Córdoba (España) en 1981. Licenciado en Filología Hispánica, trabaja como profesor de Lengua castellana y Literatura en el IES Santa Rosa de Lima (Córdoba). Ha publicado los libros de poemas Peligro de ignominia (La Bella Varsovia, 2004) y Naranjas y canela (Ediciones Depapel, 2019). Sus textos han aparecido en diversas antologías como Radio Varsovia (La Bella Varsovia, 2004), Poesía por venir (Renacimiento, 2004), Terreno fértil (Cangrejo pistolero, 2010) o La vida por delante (Ediciones En Huida, 2012). Poemas pequeños de animales con sueños (en imprenta) es su primer libro infantil.

Twitter: @ignaciogago
Instagram: ignaciogago81
Email: ignaciogagoduran@gmail.com