3 versiones del poema "4:30 A.M." de Bukowski

Cada vez que puedo me doy una vuelta por la excelente página de la revista Buenos Aires Poetry, cuyo Director es el poeta y crítico Juan Arabia. Hace unos días atrás publicó en su blog una traducción propia de un hermoso poema de Charles Bukowski que se llama “4:30 AM”.

El poema, ahora lo sé, guarda una simpática historia detrás, pero cuando lo leí en la página de Juan aún no lo había descubierto. Me corrijo: quizá lo había descubierto mucho antes, sólo que en ese momento no lo recordaba.

La traducción de Juan Arabia es muy buena, pero en esa primer lectura había algo que me hacía sospechar que le faltaba algo. Creí recordar que había leído esos versos en otro lado, a lo mejor una versión diferente, sobre todo eso de los “pájaros rojos” rodando una y otra vez por los versos me sonaba de antes. Según decía Arabia en su blog, el poema había sido extraído de “The Rooming House Madrigals: Early Selected Poems, 1946-1966 (1988), Black Sparrow Press”, un libro que no tengo. Lo único que tenía hasta el momento era la traducción de Juan y el poema en inglés que él había subido a su blog:

4:30 A.M.

Los campos crujen
con pájaros rojos;
son las 4:30 de
la mañana;
siempre son las
4:30 de la mañana,
y escucho a
mis amigos:
los basureros y
los ladrones,
y gatos soñando
pájaros rojos
y pájaros rojos soñando
gusanos,
y gusanos soñando
acompañado de los huesos de
mi amor,
y no puedo dormir,
y pronto llegará la mañana,
los trabajadores se despertarán,
y me buscarán en los muelles,
y dirán
“está borracho de nuevo,”
pero estaré dormido,
finalmente,
entre las botellas y
la luz del sol,
toda oscuridad detrás,
mis brazos extendidos como
una cruz,
los pájaros rojos
volando,
volando,
rosas que se abren en el humo,
y como algo
apuñalado
y cicatrizante
como
40 páginas a través de una mala novela,
una sonrisa sobre
mi cara de idiota

(Traducción de Juan Arabia)

4:30 A.M.

The fields rattle
with red birds;
it is 4:30 in
the morning,
it is always
4:30 in the morning,
and I listen for
my friends:
the garbagemen
and the thieves,
and cats dreaming
red birds
and red birds dreaming
worms,
and worms dreaming
along the bones
of my love,
and I cannot sleep
and soon morning will come,
the workers will rise,
and they will look for me
at the docks,
and they will say,
“he is drunk again,”
but I will be asleep,
finally,
among the bottles and
sunlight,
all darkness gone,
my arms spread like
a cross,
the red birds
flying,
flying,
roses opening in the smoke,
and
like something stabbed
and healing,
like
40 pages through a bad novel,
a smile upon
my idiot’s face

¿Pero dónde fue que yo leí versos parecidos? Resolver esa pregunta era una tarea compleja, porque no existen las obras completas de Bukowski, con las que, de tenerlas, podía desengañarme rápidamente. Por el contrario, tenía que buscar un poema similar entre cerca de cuarenta colecciones diferentes con poemas mezclados o de distintas épocas. Y eso sin contar que también existen otras tantas publicaciones, la mayoría revistas de poesía de los años 60′ y 70′, donde Bukowski publicaba de a dos o tres poemas sueltos. A pesar de lo desalentador que eso podía resultar, pero confiando en mi suerte, revolví primero las páginas de los libros que yo tenía en casa: “Abraza la oscuridad y otros poemas”, “Love is a dog from the hell”, y una compilación pirata con el simplista y confuso nombre de “Antología”. De más está decir que no encontré ningún verso parecido a los del poema traducido por Arabia. No había “pájaros rojos” entre las colecciones que yo tenía.

Días más tarde encontré algunas puntas de ovillo por donde seguir mi investigación. ¿Dónde? En internet: el libro con tantas páginas como granos de arena tienen todas las playas de la tierra, la biblioteca infinita de la que hablaba Borges. Lo más probable es que yo hubiese leído otra versión en alguna página de internet. Buscando por el nombre del poema en Google fui a dar con una página llamada, irónicamente, Bukowski.net. Que viene a ser una completísima biblioteca con material sobre el famoso autor norteamericano. Allí tienen un foro en el que algunos fanáticos del escritor debatían incesantes acerca de las diferentes versiones existentes, justamente, de este poema. Es posible que alguna vez yo hubiera pasado por allí y hubiera leído otra u otras versiones de este poema.

En ese foro leí que la primer versión del poema salió probablemente en la revista “EPOS, A quarterly of poetry”, que se editó en Estados Unidos en el verano de 1965 y que costaba cincuenta centavos de dólar. O quizá en el Nº6 de “Sciamachy”, otra revista de ese mismo país pero sobre la cual el sitio no tenía demasiada información. Ambas revistas habían sido publicadas el mismo año y cada una de ellas salió con una versión diferente del poema. Al parecer, a Bukowski no lo convecían algunos versos, sobre todo del inicio, y fue corrigiendo y enviando diferentes versiones a cada una de esas revistas según se las fueron solicitando. La carta que sigue, y que hallé en el foro, lo prueba. En ella Bukowski, un poco atormentado por la situación, le comenta a su agente Jon Webb y a Louise, la mujer de éste, que envió, sin querer, una versión difente del poema a cada una de las revistas:

Quizá nunca quede completamente aclarado cuál de las dos revistas publicó primero el poema. Sí es seguro, por la fecha de publicación, que la última versión del poema tiene que ser la que salió en “The Rooming House Madrigals” en 1988. Sin embargo pienso que es posible arriesgar una hipótesis: si tenemos en cuenta que un poeta, con el tiempo, va limando los defectos que le encuentra a su poema, y por la forma en que Bukowski fue reduciendo este poema en cada hipotética corrección, puedo arriesgar que la primer versión es la que salió en la revista “Sciamachy” Nº6, ya que contiene el poema más largo o menos corregido. En segundo lugar, salió otra versión, apenas corregida, en la revista “EPOS”, y por último, la versión definitiva que publicó Juan Arabia.

Leyendo con atención el inicio de cada versión se puede notar cómo Bokowski fue reduciendo el poema con cada corrección.

Primero pondré la segunda versión, la de la revista “EPOS”, cuyos versos dicen así:

4:30 A.M.

el frío
desciende
sobre campos crujientes
con pájaros rojos

son las 4:30 A.M. de
la madrugada
y yo escucho
a mis amigos:
los basureros
y los ladrones,
y gatos soñando
pájaros rojos
y pájaros rojos soñando
gusanos,
y gusanos soñando
sobre los huesos de mi amor.

y no puedo dormir
y pronto se levantarán los trabajadores
y me buscarán
en los muelles
y dirán
está borracho otra vez
pero yo estaré dormido
finalmente
entre latas de cerveza y
rayos de sol
toda la oscuridad se irá
mis brazos abiertos como una cruz
los pájaros rojos volando
volando
rosas abriéndose en el humo
y algo como apuñalado pero
curándose
como atravesar 40 páginas de una novela mala
el sueño tenderá una sonrisa idiota
sobre mi cara.

(Traducción de Julio Sandoval Berti)

Lamentablemente no existen copias escaneadas de la versión publicada en la revista “Sciamachy Nº6”, que, como dije, estimo que es la primera de todas las versiones de este poema. Solamente se conocen, gracias a un forista que los publicó, los tres o cuatro versos iniciales, que son los únicos que difieren de la versión anterior. Esta versión dice:

4:30 A.M.

brother nothing
cooling lowing
the fields rattle
with red birds

it is 4:30 A.M. in
the morning
and I listen for
my friends:
the garbagemen
and the thieves,
and cats dreaming
red birds
and red birds dreaming
worms,
and worms dreaming
along the bones of my love.

and I cannot sleep
and soon the workers will rise
and they will look form me
at the docks
and they will say
he is drink again
but I will be asleep
finally
among the beercans and
sunlight
all darkness gone
my arms spread like a cross
the red birds flying
flying
roses opening in the smoke
and like something stabbed and
healing
like 40 pages through a bad novel
sleep will be a idiot’s smile upon my
face.